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Game of Thrones dizisinin ilk bölümleri düşük bir 
tempoyla başladı ve tarihten esinlenmiş, hata-
larla dolu bir dizi izlenimi verdi. Neyse ki seyret-
meyi bırakmadım, çünkü 2011de, “dizilerin al-

tın çağı”nda yayına başlayan bu roman uyarlaması, ilk 
sezonun ortasında baş karakterin ölmesiyle, izleyiciyi şa-
şırtmaya başladı. İlerleyen yıllarda kısa ismiyle GOT glo-
bal bir tutkuya dönüştü ve bu fantastik edebiyat uyarla-
ması son derece popüler bir dizi konumuna tırmandı. Her 
sezonu heyecanla beklendi ve 8. sezonunuyla ekranlara 
veda ederken, çoktan izleyicilerin gündelik dilinde diziye 
göndermeler yerini almıştı.

Gençler dizinin aksiyon yönünü, sosyal medya ölen 
karakter sayısını dikkate değer bulurken, benim için di-
zinin çarpıcı yönü, çizilen karakterlerin gerçekliği oldu. 
Fantastik bir uyarlamada gerçeklik derken değinmek is-
tediğim, dizi karakterlerinin, gerçek hayatta karşımıza çı-
kan insanlara, kusurlulukları ile olan benzerlikleri. Ro-
man türünün bir anlatı formatı olarak amacı, okuyucu-
ya özdeşlik kurabileceği karakterler sunmaktır. Bu dizide 
ise karakterler, roman formunun bize tanıtmak istemeye-
ceği, gündelik hayatımızda karşılaşsak ödümüzü patlata-
cak, empati kurmayı beceremeyeceğimiz, kendimizi ye-
rine koymak istemeyeceğimiz, eylemlerinin gerekçeleri-
ni anlamlandıramayacağımız karakterler. Kısacası yalnız-
ca ölmekle kalmıyor bu karakterler. Hepsi o kadar kusur-
lu, o kadar hatalı, o denli kötücül ki, bu halleriyle onların 
yerinde olmaktan, empati kurmaktan kaçınacağımız ka-
dar “insan”lar.

GOT’un epik öyküsü sonlandığında hayranlar bu boş-
luğu nasıl dolduracaklarını düşünürken iyi haber geldi; bu 
kez de olay örgüsünde sıkça değinilen, geçmişin ibret öy-
külerini barındıran, söz konusu kusurlu karakterlerin bir-
kaç kuşak öncesine odaklanacak yeni bir dizi için planla-
ma başlamış. İster franchise deyin, ister postmodern çok-
lu evren, izleyiciler için iyi haber. 

Böyle böyle House of Dragon isimli bu spin-off dizinin 
de ilk sezonu bitti, geldik ikinci sezona. Daha GOT ev-
reninden şiddetin grafi k hallerine, ensest dahil tabuların 
devrilmesine alışığız. Ancak bu sezon yok yere öldürülen 
bir çocuk bedeninin sergilenmesi meselesi bir başka ço-
cuk bedenini çağrıştırdı bana. Kurgudaki acı çeken aile-
nin kendileri için çok güçken, minik ölü bedeni uğradıkları 
haksızlığı görünür kılmak için, cenaze töreninde açık bir 
tabutla ifşa etmeleri, kurban olma durumunun altını çiz-
meleri -her ne kadar bunu politik bir amaçla yapsalar bi-

le- çok yaralayıcı. Dizideki ölü çocuk 4-5 yaşında. Batılı 
olmanın gereği mavi gözlü, sarışın.

Ölü beden
Bu kurgusal ölünün aklıma getirdiği bir başka ölü be-

den. Benim belleğime kazınmış diğer ölü beden, gerçek 
bir kişinin bedeni. Bu beden siyah. Oysa fotoğrafl arından, 
bu ölünün etnik kimliğini anlamak olası değil. Çünkü de-
ğil siyah-beyaz, insana da benzemiyor, hayvana da, bili-
nen herhangi bir yaratığa da. Fotoğraftaki yüz bir cana-
varın yüzü. Uğradığı canavarca davranışlarla bedeni bu 
dünyada var olmayan bir yaratığa dönüşmüş. Aimé Cé-
saire’in “Discourse on Colonialism” (“Sömürgecilik Üze-
rine Söylem”) isimli makalesinde anlattığı thing-ifi cati-
on (nesneleştirme)nin beden bulmuş hali bu beden. Yine 
Césaire’in değindiği boomerang (bumerang) teorisinin bir 
resmi. Karşısındakine hayvan gibi davranmak için kendi-
lerini hayvana dönüştürmüş olmalı bu caniler. 14 yaşında 

bir çocuğa
1955 yılın-
da linç uy-
gulayacak, 
dövecek, iş-
kence ede-
cek, öldüre-
cek, tanın-
maz hale 
gelmiş gen-
cecik bede-
ni suya ata-
cak, hiç bir 
şey olma-
mış gibi ya-
şamlarına 

geri dönecek 
kadar insanlıklarını kaybetmişler.

İsmi Emmett Till. Kaybolan çocuk günlerce suda kal-
dıktan sonra bulunduğunda, annesi açık tabut konusun-
da ısrarlı. Anlamakta önce güçlük çektiğim bir tercih. Bu 
şiddeti görünür kılma arzusu tehlikeli değil mi, sıradan-
laştırmaz mı şiddetin sonuçlarını? Ama beden sıradanla-
şabilecek gibi değil. Kabuslardan çıkmış. Ve çağdaş kur-
gudaki gibi, 1955’teki gerçek cenazede insanlar maruz 
kalıyor bu şiddetin dönüştürdüğü bedene. Kurbanın ser-
gilenmesi, acının bu en grafi k hali, sağlar mı çok geç kal-
mış bir empatiyi? 

İki beden. Biri kurgusal, diğeri gerçek. Biri küçücük ve 
Batı algısında güzel. Diğeri de genç. Ancak, siyah olduğu 
için algıda güzel değil. Kendine yapılanı yansıttığı ölçü-

de, bu beden artık korku verici. Kurgudaki, güzelliği ne-
deniyle, maruz kaldığı durumla ötekini isyana çağıran bir 
beden. Gerçekte, düşürüldüğü korku verici halle insan-
ları dehşete düşürürken, ırkçı şiddetin en tiksindirici hali-
ni gözler önüne seren bir beden. Ve bunu göze alan, acı-
sında bunca cesur bir anne. Emmett Till’in annesi. Ma-
mie Till. 

Toplu itlafl ar
Hepimizin bildiği üzere, geçtiğimiz aylarda çıkan yasa 

ile sokak köpekleri ölüme mahkum edildi. Yasa koyucu-
lar, toplumumuzun Batı hayranlığına da güvenerek Ba-
tıdaki gibi hayvanların barınaklarda zehirli iğne ile “uyut-
lacağı” savladılar. İhaleler çoktan sonuçlanmış, zehir 
alınmış. Ama yasa çıkar çıkmaz barınakların yakınların-
dan haberler gelmeye başladı, itlaf edilip toplu mezarlara 
yığılmış hayvan bedenleri. Ve bu çukurlara doldurulmuş 
bedenler “şefkatle uyutulmamış”. Nekropsiye gerek du-
yulmayacak biçimde belli başlarına gelen. Kesici ve delici 
aletlerle, hınçla, nefretle katledilmiş bu hayvanlar. Kork-
tuğum geliyor başımıza. Bu yasayı dayanak alarak so-
kaklarda ve barınaklarda başlayan bir katliam var. Adeta 
bir Purge1 dehşetin ve şiddetin yasalaşıp tek günle sınır-
lı kalmadığı. Ve sokaklardan kaybolan hayvanlar, vahşi 
biçimde, adeta bir öç alma duygusuyla yok edilen savun-
masız canlılar, yeni yasanın kalkanı kullanılarak. 

Bugün açık tabut zamanı. Tiksindirmek, korkutmak 
veya asla normalize etmek değil amaç. İnsanların sonuç-
ları görmesi gerek. Bu ölümler doğal değil. Normal hiç 
değil. Bir türün diğerini katlederek, kendi içindeki çirkinliği 
sergilediği gün bugün. Hayvanların kan içinde bozulmuş 
bedenleri görülmeli. İnsanlığın geldiği durumun resmi bu 
bildiğimiz hiç bir canlıya artık benzemeyen bedenler. 

1  James DeMonaco  2013 yapımı Arınma Gecesi fi lminde, 
ABD’de her yıl 12 saatlik bir sürede her türlü suçun yasal olduğu bir dis-
topyaya götürüyor izleyiciyi.  

Açık tabut Bugün açık tabut zamanı. Tiksindir-
mek, korkutmak veya asla normalize 
etmek değil amaç. İnsanların sonuçla-
rı görmesi gerek. Bu ölümler doğal de-
ğil. Normal hiç değil. Bir türün diğeri-
ni katlederek, kendi içindeki çirkinliği 
sergilediği gün bugün. Hayvanların kan 
içinde bozulmuş bedenleri görülme-
li. İnsanlığın geldiği durumun resmi bu 
bildiğimiz hiç bir canlıya artık benze-
meyen bedenler. 

Emmett Till ve annesi Mamie Till


