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BİLİM KÜLTÜR VE EĞİTİM

Dr. Öğr. Üyesi Defne Türker Demir 

İlk ve tek Nobel Edebiyat ödüllü yazarımız Orhan 
Pamuk’un alaycılıkla dile getirdiği gibi, “vatandaş, yaya 
geçidinde sağdan yürü” gibi bir takım kurallar silsilesi-

yle yetişmiş bir kuşağın mensubuyum. Bundandır ki, Türk 
bürokrasisi güçlük bakımından kısmen model olarak da al-
dığı Fransa’yı aratmasa da, benim kuşağım gerekeni yer-
ine getirdiğinde, kurallara uyduğunda, evraklarını yeter-
li imza ve mühürle öngörülen makamlara teslim ettiğinde, 
sorumluluklarını yerine getirmenin ferahlığıyla bir ra-
hat soluk alır. Ancak şimdi bu sanrıları düzeltme zamanı. 
Her daim tetikte olmak gerek. Çünkü çocukluğumuzun
popüler Türk Sanat Müziği parçasında da vur-
gulandığı gibi, “bir gece ansızın gelebilir”[ler]. 

Bürokrasiden iletişime atlıyorum, sa-
bredin. X Kuşağı diliyle sürdüreyim, şimdiki
gençlerin telefonları ile ilişkileri bambaşka, 
telefonlarından ayrı düşemiyorlar. Bense ha-
la cep telefonuna zul gözüyle bakanlardanım. 
Aman sizler bunu yapmayın. Telefon mesa-
jlarınızı göz ardı etmeyin. Benim “bir gece an-
sızın gelenler”den bu şekilde haberim oldu. 
Kazara gözüme çarpan bir telefon mesajında, 
değiştirdiğim ikametgah adresimi nüfus müdü-
rlüğüne bildirmediğim taktirde tarafıma pa-
ra cezası kesileceği yazıyordu. Tüm kurallara 
uymak serde var ama para cezalarının da ya-
bancısı değilim. Sahil yolunda hız sınırı 80ken 
ve yasada %10 hata payı kural olarak belir-
tilmişken, 82, 83, 84 km ile hız cezaları yed-
im ben. Arabayı alt sokağa park ettim, aynı 
günde 2 kez park cezası geldi. Sonrasında 
araba çekilince, küstüm külüstüre -sorun arabada olmalı- 
sattım gitti.

Bir de cezasız maddi hatalar var. Kütüğümün bulun-
duğu ilin ilçesinden, soyadlarıma, hatta Yüksek Lisans al-
anıma kadar, ne yanlışlıklar… Hep seni mi buluyor bun-
lar demeyin. İnanın Aziz Nesin’in Yaşar ne Yaşar ne Yaşa-
maz’ı da yaşandı benim ailemde. Anneannemin manevi kı-
zının ölüm haberi postayla geldiğinde ben çok ağlamıştım, 
manevi teyzem de -ölü olması gerekirken evdeydi tabii- 
beni büyük zorlukla teselli etmişti. Abarttı demeyin 
lütfen, anneannemin ismi de yanlış yazılınca, askere 
çağırılmış gençliğinde. Anlatırdı gülerdik. İster inanın, ister 
inanmayın, ister aile laneti deyin. 

İkametgahıma dönecek olursam, 7 senedir aynı 

adresteyim. Aradım ilgili kurumu, e-devletten bakmam 
salık verildi. Ne göreyim adresimde yokum! Fırıncılığı 
muhtarlıktan kat be kat başarı ile yürüten muhtarımı-
za durumu dilim döndüğünce anlattığımda “Olur mu öyle 
şey?”den başka yanıt almam veya kayıtları görmem müm-
kün olmadı, çünkü her zamanki gibi, muhtar ekmek fırının-
daydı. Önümdeki mücadele dolu günlerde “Olur mu öyle
şey?” ifadesini tekrar tekrar duyacağımdan habersiz, tut-
tum Nüfus Müdürlüğünün yolunu. Beyoğlu Nüfus Müdür-
lüğü Kasımpaşa’ya taşınmış! “Olur mu öyle şey?” deme-
yin lütfen.

Gıyabımda işlem

Nüfus Müdürlüğünün Kasımpaşa’daki yeni binası-
na intikal ettiğimde, “gıyabımda” Boğaziçi Elektrik abone-
liğimin düşürüldüğünü ve yeni abonenin  adresime ken-
dini kaydettirdiğini öğrendim. “Gıyabımda işlem” şokunu
atlatamadan, bu kez Kafka’nın Şato’su misali, varlığın-
dan haberim olmayan Belediye Numerataj servisine yön-
lendirildim. Neyse ki bu birim halen Beyoğlu’nda. Doğru-
lanmaya çalışılan ise, oturduğum dairenin 1 olan kapı nu-
marasının halen 1 (bir) olup olmadığıydı! Ne olur, ne olmaz, 
belki daire numarası değişmiştir. Numerataj servisine git-
tiğimde, görevlilerin de içine düştükleri şaşkınlık -“Olur mu 
öyle şey?”- ve verdikleri destek ile,  yalnızca benim değil, 
apartmandaki 3 dairenin daha sakinlerinin kayıtlarının bu-
har olup uçtuğu ve toplamda 4 daireye yabancı uyruklu-
ların yerleşmiş olduğu gerçeği su yüzüne çıktı. 

Hikayenin her sabırlı dinleyicisi “Suriyelilerdir, oy vere-
ceklerdir” gibi mantıklı yorumlar yaptılar. Alışıldık bir du-
rum. Ancak, apartmanın yeni sakinleri Ukraynalı. Ne ras-
tlantı ise, hepsi kadın ve her biri bir Türk erkeğin aldığı 
Boğaziçi Elektrik aboneliği ile ikametgah sahibi olmuşlar. 
Boğaziçi Elektriğe tekrar abone olup yeni abonelik be-
delini de ödedikten sonra -ödemeyi pek severim ben- 
Nüfus Müdürlüğüne son kez gidip, söz konusu sorunu 
çözdüğümü sandım. Ancak aklıma takılan nokta, olup bit-
enin suç olduğu kanıtları ile meydandayken, konu ile ilgili 
hiç bir bürokratın işlem yapmaya yanaşmamasıydı.

e-Devlet bilgilerinize bakın!
Merak ettiyseniz, benim dairenin yeni sakinleri bir

Türk kuaför ile bir Ukraynalı model. Diğer dairelere de 
ne rastlantıysa Türk erkek-Ukraynalı kadından oluşan 
çiftler dizilmiş. Benim oturduğum mütevazı binada ki-
rada bulunan tüm dairelerde gerçekleşmiş bu ikamet-
gah hırsızlığı; açıkça tek elden yürütülmekte. Ne sabrım, 
ne zamanım, ne bugüne kadarki yaşamışlığım bu işler-
le uğraşmaya yetmeyeceğinden, bu minvalde daire-
min yeni sakinlerini yaradana havale etme kararı al-
dım. Ancak birkaç gün önce PTT’den Ukraynalı mod-
el hanıma bir zarf geldi, güvenlik gerekçesiyle de bana 
teslim edilmedi. Demek ki adresim halen kullanılmakta. 
Bu da, bana Kafka’nın Şato’sundan, yine Kafka’nın Da-
va’sına doğru bir yol göründü demek. Bu yolda “Davalı” 
mı “Davacı” mı olacağım da müphem. Aradığım Göç 
İdaresi beni 157 İnsan Kaçakçılığı’na sevk etti, fakat on-
lar da ihbar alamadılar. Çünkü ihbar durumunda po-
lis timi elde bulunan adrese, yani benim sakince otur-
duğum daireme kaçak insan aramak için operasyon 
düzenleyecekler.

Demem o ki, telefonunuza gelen mesajlara ve e-dev-
let bilgilerinize olabildiğince yakın olun. Hatta paranoyak 
olun, sık sık, durup durup yeniden bakın. Sizi de mac-
eralar bekliyor olabilir. Bürokratları yakından tanır, devlet 
dairelerinin eski ve yeni semtlerini gezerken, şehir havası 
alırsınız. Girişeceğiniz ontolojik sorgulamalar da cabası. 
Güvenlik, hele de veri güvenliği konuları takılırsa aklını-
za, sığının şizofreniye. Bir yanınız “Ben kuşaklardır memur 
ailenin memur kafalı bireyiyim. Ben her bürokratik işlemi 
seve isteye yaparım. Aksaklıklardan çekinirim. Her işim 
tam olsun” derken, diğer yanınız hep teyakkuzda kalsın. 
Çünkü bir gece ansızın gelip, gitmek bilmiyorlar. “Olur mu 
öyle şey?” demeyin lütfen.

İkamet ettiğim binanın hemen her katına yerleşmiş ye-
ni sakinlerin ülkesi, Ukrayna.                                      

Bir gece ansızın gelebiliriz veya 
“Olur mu öyle şey?” İkamet ettiğim binanın hemen her katına 

yerleşmiş yeni sakinlerin ülkesi, Ukrayna.


