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Yaşamayı nefes alıp vermekten ibaret saymıyorsanız 
size anlatacaklarım var. Büyük şâir Yahya Kemal;
Ölmek değildir ömrümüzün en feci işi

Müşkil budur ki ölmeden evvel ölür kişi
diyor. Yani insanın başına gelebilecek en korkutucu iş 

ölüm değildir; asıl büyük felaket yaşama azmini ve sevin-
cini henüz hayatta iken kaybetmek, yaşarken unutulmaktır 
diye uyarıyor bizleri. Gerçekten de ölüm, bizim ona yükle-
diğimiz anlam ölçüsünde korkutucu olabilir en fazla. 
Şairin hatırlattığı “yaşarken ölmek” tehlikesi, hayat oyunun 
bir parçası, evet. Ama oyunu güzelleştiren kurallar da var. 
“Öldükten sonra da yaşamaya devam etmek” mesela…

Halihayatında insanlığın gelişimine katkıda bulunan iş-
lere imza atmış bilim, kültür, siyaset ve sanat insanlarının 
öldükten sonra da yaşadıkları, hatta kimisinin çok daha di-
ri ve güçlü bir biçimde etkisini sürdürdüğü malum. Ama 
her insanın bu yeteneğe, çalışkanlığa, üretkenliğe ve imkâ-
na sahip olması elbette mümkün değil. Kurdukları aileleri, 
icra ettikleri meslekleri ve özenle sürdürdükleri insani ilişki-
leriyle, yani mütevazı hayatlarıyla içinde bulundukları top-
luma renk ve zenginlik katmış geniş kalabalıkların da öl-
dükten sonra yaşamaya devam edebildikleri bir yer daha 
var aslında: Mezar taşları!  

Mezarların dili
Çok sıradışı bir örnek olmadığı sürece mezarlar, 

mezar taşları ve kitabeler, ait olduğu insanın nasıl bir 
hayat sürdüğü ve ardında neler bıraktığına dair kuvvetli 
ipuçları barındırır. Osmanlı döneminde böyle idi, şimdi 
de pek farklı değil. Hali vakti yerinde, servet ve nüfuz 
sahibi bir kimsenin mezarıyla sıradan birinin mezarı, çok 
uzaklardan bile ayırt edilebilir. Mezarın inşasında kullanılan 
malzemeden taş işçiliğine, mezar taşının zarafetinden 
üzerindeki kitabe metnine kadar farklı mezarlardır bunlar. 
Fakat istisnasız tamamı, altında yatanın hayatına ve 
dolayısıyla onun yaşadığı döneme ışık tutacak -az ya da 
çok- bilgi barındırır. Hele ölüye duyulan saygının zirveye 
çıkıp “ölüm estetiği” ve “ölüm edebiyatı”na evrildiği 18, 19. 
yüzyıllarda, mezar taşlarının dili daha da çözülür. Hemen 
her mezar; tarih, sanat tarihi, biyografi , sosyoloji, fi loloji ve 
edebiyat için özgün bir kaynağa dönüşür.

Küçük bir Osmanlı kasabası Havran
Bursa, Edirne, İstanbul gibi başkentler ve Amasya, 

Trabzon, Manisa gibi şehzade sancakları bir kenara bıra-

kılırsa Osmanlı coğ-
rafyasının günümüze 
ulaşan en büyük me-
zarlığı, Kuzeybatı Ana-
dolu’da küçük bir il-
çe olan Havran’dadır. 
Tarih boyunca nüfusu 
30.000’i aşmamış bu 
küçük iskan biriminde, 
65 dönüme yayılmış 
bir gömü alanı ve bu-
rada özenle korunmuş 
1523 Osmanlı me-
zar taşı bulunmakta-
dır. Alanın genişliği ve 
barındırdığı taş ade-
di yüzünden bugüne 
dek kataloglanamamış olan bu mezar-
lık, Balıkesir Büyükşehir Belediyesi ta-
rafından başlatılan bir proje ile Cumhu-
riyet’imizin 100. yılına ithafen katalog-
lanmış ve 1103 sayfalık bir prestij ya-
yın olarak kitaplaştırılmıştır. Ege, İzmir 
Kâtip Çelebi ve İstanbul Kültür Üniver-
sitesi öğretim elemanları ve lisansüs-
tü öğrencilerinden oluşan 15 kişilik bir 
proje ekibi, 1 yıl süren bir çalışmayla 
1525 Osmanlı mezar kitabesinin tama-
mını temizlemiş, numaralandırmış, fo-
toğrafl amış, metinlerin ses kayıtlarını 
alarak deşifre etmiş ve tarih, kültür-sa-
nat tarihi, sosyoloji, fi loloji ve edebiyat 
açısından inceleyerek ülkemizin kültür 
envanterine kazandırmıştır.

Havran mezar kitabeleri
En eskisi 1665/66 yılına tarihlenen Havran mezar 

kitabeleri, yaklaşık dört asır boyunca ilçede yaşanan 
sosyoekonomik ve kültürel hayata dair önemli 
veriler sunuyor. Ankara’dan Langaza’ya, Arapkir’den 
Girit’e, Konya’dan Kızanlık’a Anadolu ve Ege-Balkan 
coğrafyasının farklı yerlerinden gelip Havran’da yerleşen 
irili ufaklı aileler ve bunlar arasındaki akrabalık ilişkileri 
mezar taşları üzerinde açıkça takip edilebiliyor.

 Asırlar boyu şehirde faaliyet gösteren üniversiteler 
(medreseler), bunlarda görev yapan ilim adamları (müder-
risler) ve çelebiler, beşeler, hacılar, muallimler gibi sosyal 
sınıfl ar da mezar taşlarında kronolojik olarak tespit edile-
biliyor. Nalbanttan helvacıya, marangozdan saatçiye, ek-

mekçiden berbere Osmanlı arşi-
vinde rakamlarla kayıt altına alı-
nan bütün esnaf grupları mezar 
kitabeleriyle ete kemiğe bürünü-
yor. Yine bu kapsamlı araştırma 
ile elde edilen ilginç verilerden bi-
ri salgın hastalıklara dair. Kuzey 
Anadolu’yu kasıp kavuran 1836 
büyük veba pandemisi kurbanla-
rının, birkaç yıl önceki covid pan-
demisinde olduğu gibi mezarlı-
ğın tenha bir yerinde ve bir ara-
da defnedildikleri görülüyor. Hav-
ran’ın hanedan ailelerine uzun 
yıllar hizmet etmiş emektar köle 
ve gulamların aile üyeleriyle bir-
likte ve aile mezarlığı içinde def-

nedildilmeleri de Osmanlı toplumu-
nun kölelik kurumuyla ve kölelerle 
nasıl bir ilişki kurduğunu  belgeliyor. 

Çağlar boyu ardı ardına yaşa-
nan ve şehirde iz bıraktığı anlaşılan 
bireysel trajedilerse pek çok. Bebek 
ve çocuk kayıpları, muradına ere-
meden doğum sırasında vefat eden 
gencecik anneler, aynı gün vebadan 
ölen kız kardeşler, deprem ve mil-
li mücadele şehitleri, kavuşamayan 
âşıklar, yarım kalan mutluluklar ve 
daha niceleri. Örneğin eşi Ümmü-
han Hanım’ı 1926’da vereme kur-
ban veren ve küçük oğlu Re’fet’le 
bir başına kalan Fahri Efendi’nin aş-
kı ve ızdırabı, mezarlığın bir köşe-

sinde sessiz bir çığlık halinde hâlâ yankılanıyor:
Sevgili zevceme,
Ulviyyeti yüksekliği sende bulurdum
Rûhundaki rikkatlere billâh vurulurdum
Derdim ki benim mi bu güzel çehreli dilber
Göğsüm kabarırdı sevinçlerle serâser
Çok sürmedi eyvâh bu saâdet
Kaldık yalınız ben bir de Re’fet
Öksüz bırakıp bizleri sen nerelere gittin
Ekdârını birden bize yükletiverdin
Birlikte geçen ömrümüzün her ânı güzeldi
Eyvâh ki verem zehri seni yerlere serdi          

Ne diyordu şâir: “Ölmek değildir ömrümüzün en 
feci işi…!”      
     

Mezar taşları bize ne anlatır?
Havran Kitabeleri Projesi


